

И. С. ТУРГЕНЕВУ

6 октября 1854. Москва

Среда, утром 9 часов. — Сверх ожидания доехал я до Москвы хорошо, то есть столько имел крепости, что нигде не останавливался и проехал всю дорогу залпом — в 27 часов, т. е. прибыл в Москву в 2-м часу во вторник.¹ На предпоследней станции обогнал меня едущий курьером сын кн(язя) Меншикова — генерал, это и заставляет меня писать к тебе.² Впрочем, вот все, что я узнал: Меншиков прискакал в Подольск; пока ему запрягали лошадей, вызвал смотрителя и сказал ему: «Скажи графу (Закревскому,³ которого дача Ивановское находится в 4-х верстах от Подольска), что я потому не заехал к нему, что надеюсь поспеть прямо к железной дороге. Впрочем, скажи, что все благополучно, слава богу, — и нового ничего нет». Он поехал, но через минуту ямщики вбежали к смотрителю с криком: «Воротился! воротился!» Смотритель выбежал (и я тоже), Мен(ши-ков), точно, воротился; он сказал, смотря на часы: «Нет, я никак не успею к машине — и потому поеду сам к графу». Поехал, а я пошел пить чай. Только что я напился и сошел вниз, а уж Мен(шиков) тут (успел съездить), ему впрягли свежих лошадей, и он ускакал; а на следующей станции (последней к Москве) я узнал, что он велел везти себя прямо на машину, рассчитывая, что ему дадут особый поезд. — Вот какие новости. Судя по тому, что через смотрителя никто не стал бы передавать важных новостей, если б они и были, и по тому, что к(нязь) Меншиков едва ли бы послал своего сына с пустым или с печальным известием — я думаю, что всемогущий послал новую победу русскому оружию, и радуюсь.⁴ Впрочем, ты на досуге, в деревне можешь эти факты обдумать хорошенько — нечего покуда к ним прибавить — в Москве знают столько же, сколько знали мы с тобой в Спасском.

Видно, мне не судьба видеть Лонгинова.⁵ Сделав свои дела, я вчера заехал во все клубы — оказалось, что главный обед в Моск(овском) куп(еческом) клубе по случаю нового повара, — все были убеждены, что Лонгинов будет, и я остался тут обедать, — но Лонгинов не явился. Бартенев⁶ сказал мне, что Лонгинов у Шевалье,⁷ я туда — только что уехал в театр, а вечером-де будет в Аглиц(ком) клубе. Я поехал в свой номер и лег спать, приказав себя разбудить в 9-ть часов (чтоб ехать в клуб). Весь трактир Мореля и даже мой извозчик будили меня, говорят, но, видно, Лонгинову не суждено было услышать знаменитое послание, которое, кажется, уже все знают, кроме того, к кому оно писано.⁸

Что еще сказать тебе? За эту фразу обыкновенно в письмах следует что-нибудь более или менее нежное — интимное — и я не отстану. Мой голос ставит меня часто в очень комические или мрачные положения. Просыпаюсь сегодня — звоню, колокольчик оборвался, кричу — в том-то и беда, что кричать не могу, бегаю по пустому коридору — нет нужника! и я напакостил в великолепном номере Мореля чуть не на письменном столе. Все уж у меня уложено, а еще есть полчаса времени. Гляжу в окно — мокро и дождь идет — и вспомнил нашу охоту. Немудрено, что после морозов у вас теперь отпустило — прилетели вальдшнепы, и ты сегодня отправился их бить, а я! Добрый годик вышел мне нынче, как бы черт его скорее взял! Боюсь, что он меня дорежет, а впрочем, все вздор:

Ничего! гони во все лопатки,
Труден путь, да легок конь,
Дожигай последние остатки
Жизни, брошенной в огонь!

Это я сочинил дорогой — в утешение себе.⁹

Прощай и будь здоров.

Тарантас твой, человек и подушка отправлены к твоему брату,¹⁰ за все спасибо.

Твой Некрасов.

5 окт(ября)

Примечания

Подлинник: ИРЛИ, № 21.194, л. 34—35 об.

Впервые: ВЕ, 1903, N 12, с. 590—591.

Датируется по содержанию. Среда в октябре 1854 г. приходилась не на 5, а на 6 октября.

¹ Некрасов гостил у Тургенева в Спасском-Лутовинове несколько дней— с 22 сентября по 4 октября ст. ст. 1854 г. 4 октября 1854 г. Некрасов выехал в Москву (см. письма Тургенева к П. В. Анненкову от 28 сентября (10 октября) 1854 г., к С. Т. Аксакову и Некрасову от 8 (10) октября 1854 г.: Тургенев, Письма, т. II, с. 226—227, 228).

² Речь идет о генерале В. А. Меншикове, сыне адмирала А. С. Меншикова.

³ А. А. Закревский.

⁴ Некрасов сообщает Тургеневу о событиях Крымской войны.

⁵ М. Н. Лонгинов.

⁶ П. И. Бартенев.

⁷ Шевалье — владелец гостиницы в Москве.

⁸ Речь идет о стихотворении «Послание к Лонгинову» — коллективном сочинении Тургенева, Некрасова и А. В. Дружинина. Стихотворение написано в двадцатых числах июля 1854 г., когда Тургенев и Некрасов гостили у А. В. Дружинина. Проездом через Москву Некрасов собирался передать «Послание к Лонгинову» адресату. И. И. Панаев в письме к М. Н. Лонгинову от 29 сентября 1854 г. сообщал по поводу «Послания»: «стихи удивительные» (Сборник Пушкинского Дома на 1923 г. Пг., 1922, с. 216). См. также: наст. изд., т. I, с. 428—430.

⁹ Это стихотворение при жизни Некрасова не публиковалось. Написано по дороге из Спасского в Москву. Датировано «началом октября 1854».

¹⁰ Н. С. Тургенев.